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Le véritable danger de ce siécle n'est pas la révolte des machines. C'est la démission des
hommes. Le paradoxe est brutal: jamais il n'a été aussi simple de décider et aussi ardu
d'habiter ses décisions. L'|A générative s'empare de nos choix. filtre le monde qui nous
parvient et redessine, par touches invisibles, I'architecture de nos vies. Le flux est torrentiel,
immédiat, gratuit. Mais dans ce déluge de recommandations parfaites. une question
demeure: est-ce bien moi? A cette question, nul algorithme ne peut répondre. Aucune
mesure externe ne peut capturer votre singularité. Dans vos fondements les plus humains,
amour, vocation ou éthique, vous demeurez irréductible.

L'autonomie d'une IA n'est souhaitable que si ses erreurs sont détectables. Dans des
domaines regis par des régles strictes, physiques ou abstraites, I'erreur est évidente: un
théoréme s'écroule au moindre faux pas logique, un robot chute au moindre faux pas
physique. Mais quand I'l|A tente de vous représenter, ou sont ces régles? Quand I'lA rédige
votre lettre d'amour ou de condoléances, qui valide les sentiments exprimés? C'est la
I'asymétrie fondamentale.

Les validités formelle (régles abstraites vérifiables) et empiriques (observation du monde
physique) se distinguent de la validité singuliére du soi. Les deux premiéres

permettent détection, correction, amélioration. La troisieme n'offre aucune prise. Tenter de
l'automatiser, c'est postuler que I'humain peut étre simulé sans reste. Un pari métaphysique
que les limites de la science rendent caduc.

Que se passe-t-il si nous automatisons malgré tout le domaine du soi? Nous remplagons la
tache de faire par la lourde tache de vérifier; de certifier a posteriori des décisions non
maries. Et méme si nous validons, valider n'est pas faire. Ce n'est qu'en faisant que nous
garantissons fidélité a nous-mémes, valider un cheminement qui ne nous appartient pas,
c'est injecter du sens dans une coquille vide. Les géants de I'lA nous promettent la fin du
labeur, nous découvrons I'épuisement du jugement. Déléguer n'est pas nouveau. Nous
confions déja nos pensées a des assistants, nos stratégies a des conseillers, nos mots a
des rédacteurs. Mais la délégation humaine posséde une vertu: elle colte; en temps, en
argent, en relation. Ce colt impose une friction salvatrice: on ne délégue que I'essentiel. L'lA
abolit cette friction, Soudain, vous voila submergé par cent micro-arbitrages, cent options a
valider, cent “presque-¢a” a trancher. L'lA semblait gratuite a I'entrée; elle préléve son impbt
a la sortie. Nous payons en vigilance notre économie en action.

On nous promet que I'lA, nourrie de nos données, finira par nous connaitre mieux que nous-
mémes. Qu'elle reconstruira notre soi en ingérant nos faits et gestes. Mais elle ne capture
que les ombres d'observations imparfaites. Votre singularité lui échappe. Les neurosciences
n'en saisissent que des corrélats. On ne peut reconstruire l'inobservable.



Face a cette fatigue, la tentation est immense: abdiquer. Par lassitude, on laisse passer le
suffisant. On signe des choix non mdris. On accepte une existence optimisée par des
métriques qui nous ressemblent sans nous

habiter. Cette dérive dépasse l'individu. Elle devient systémique. Nos institutions célébrent la
performance sans interroger la présence. Une bureaucratie de l'intime s'installe, ou chaque
interaction est lisse, efficace, vide

de nous. Une vie fluide, étrangeére. L'alternative? L'engagement. Un combat de chaque
instant qui refuse tout résultat sans chemin. Qui exige un va-et-vient entre humain et
machine, pour que chaque bifurcation porte notre empreinte. Dans cette «co-pensée»
rigoureuse, la validation céde la place a la création partagée. L'humain cesse de subir pour
habiter le processus, se réapproprie son soi. Il refuse tout premier jet, prend la main a
chaque carrefour, exige que la machine questionne plutét qu'elle ne réponde. Dans les
mondes froids des lois physiques ou des régles abstraites, I'autonomie des machines est
une conquéte. Dans le monde chaud de I'humain et du soi, elle est une démission.

Si I'lA doit nous vaincre, ce sera par le confort d'une délégation sans fin, non par la
contrainte. Elle ensevelira notre soi sous une avalanche de validations impossibles. La
tragédie ne sera pas d'étre remplacée, mais d'oublier d'avoir été nécessaires. La voie de la
co-pensée reste ouverte. Encore faut-il la choisir avant que I'habitude du renoncement ne
nous en oOte jusqu'au désir.



